



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 322

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ПО КАКИМ ГОРОДАМ ПРОЙДЁТ НОВОЕ МЕТРО



мегаполиса с его восточной частью. Маршрут начинается на развязке Йосефталь в Северном Холоне и проходит через Южный и Центральный Тель-Авив, Гиватаим, Рамат-Ган, Бней-Брак, Гиват-Шмуэль и Петах-Тиква, – и заканчивается возле района Сгула города Петах-Тиква.

Генеральный директор Управления планирования Рафи Эльмалиах: «Это исторический день. Управление планирования сделало продвижение проекта метро своим приоритетом, и мы утвердили четыре плана в рекордно короткие сроки, всего за два года. Без метро у Гуш-Дана нет будущего».

Сейчас единственная линия метро, которая ещё не одобрена правительством, находится на участке линии М1. Он должен пройти в северной части мегаполиса, через города Кфар-Саба, Раанана и Ход ха-Шарон.

Причина – противодействие жителей. Управление планирования пока не определилось с альтернативным вариантом, что, как ожидается, приведёт к существенной задержке реализации плана и даже к его отмене.

Метро – крупнейший инфраструктурный проект, когда-либо реализованный в Израиле, его стоимость составляет около 150 миллиардов шекелей. По плану, линии метро в Израиле соединят весь Тель-Авив, начиная с Лода, Рамлы и Реховота на юге, до Раананы и Кфар-Сабы на севере, а также Петах-Тиквы на востоке. Ожидается, что метро позволит решить проблему заторов на дорогах и сократит путь до деловых центров в мегаполисе.

Walla

Правительство наконец-то утвердило план строительства линии метро М2. Это четвёртый план среди планов линий метро в мегаполисе Гуш-Дан.

План утверждённой линии М2 в прошлом столкнулся с противодействием по той причине, что работы на станции в Бней-Браке должны вестись также в субботу, что, по мнению городской мэрии, вредит характеру города.

В конце концов, в сентябре 2023 года года план получил принципиальное одобрение, после того, как мэрия Бней-Брака согласилась на проведение работ по субботам в черте города при условии, что они будут проводиться под землёй, и жители города не будут их видеть.

Было определено, что работы по субботам необходимы для спасения жизни, поскольку выключение машин для прокладки тоннелей до завершения прокладки может привести к обрушению тоннелей.

Длина линии составляет около 25 км, она соединит центр

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

ФЕРМЕРСКИЙ РЫНОК ВЕЧЕРНИЙ

ГРУППА СЕРАТ АРУХОТ

СОБО BLUE BAND

ИЛЛЮЗИОНИСТ И ТЕЛЕПАТ МАТТИ ВАЙНБЕРГ
MATTI WEINBERG
THE GENTLEMAN OF MENTALISM

МЕРОПРИЯТИЕ В ЧЕСТЬ ДНЯ НЕЗАВИСИМОСТИ

17:30-23:30 ПРОДУКЦИЯ СЕЛЬХОЗПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ: ОВОЩИ И ФРУКТЫ, СЫРЫ, МЁД, ВИНО, КРАФТОВОЕ ПИВО, ИЗДЕЛИЯ РУЧНОЙ РАБОТЫ, ЖИВОЙ ЗВУК И ШОУ ПРОГРАММА

ГОРОДСКОЙ РЫНОК

УЛ. КАБАЙ, 5, КАРМИЭЛЬ

ЧЕТВЕРГ 16 МАЯ

СДЕЛАНО В ИЗРАИЛЕ КАРМИЭЛЬ

כ.ב. צלמים
צילום מקצועי לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты
Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

В BANK OF AMERICA ПРОГНОЗИРУЮТ УСИЛЕНИЕ ШЕКЕЛЯ И ЭКОНОМИЧЕСКИЙ РОСТ ИЗРАИЛЯ



Один из крупнейших банков США настроен оптимистично в отношении будущего израильской экономики. В то время как рейтинговые компании видят её будущее безрадостным, Bank of America опубликовал прогноз, перекрывающий по оптимизму некоторые данные Банка Израиля.

Среди прочего, прогнозируется, что рост ВВП в следующем году достигнет 2.4%. Банк Израиля, к примеру, ожидает роста на 2%, а S&P – всего на 0.5%. Рассматривая экономическую ситуацию, составители отчёта заявляют, что война продол-

жит негативно сказываться на размерах бюджетного дефицита, но согласны с минфином Израиля, по оценке которого дефицит составит примерно 6.5%.

В целом прогноз Bank of America оптимистичен и предусматривает инфляцию на уровне 2.7% – как и прогноз израильского центробанка. При этом, по мнению одного из ведущих банков США, высок потенциал укрепления шекеля. На шекель негативно влияет высокий уровень неопределённости, но если неопределённость снизится, то уже в начале следующего года обменный курс повысится до 3.5 шекеля за доллар.

С другой стороны, хотя прогноз роста ВВП, опубликованный Bank of America, выше прогноза Банка Израиля и ряда других прогнозов, ожидать ускоренного восстановления израильской экономики трудно. В американском банке считают, что в 2025 году темпы экономического роста составят 3.5%, в то время как в Банке Израиля, например, прогнозируют скачок на 5%.

НЭП, А.Д.

ЧЕТВЕРТЬ ВСЕХ ВВЕЗЁННЫХ В ИЗРАИЛЬ АВТОМАШИН – ЭЛЕКТРОМОБИЛИ

Налоговое управление 1 мая опубликовало обзор, посвящённый израильскому авторынку и основным рыночным тенденциям на протяжении двух последних лет.

Из данных отчёта следует, что, несмотря на эпидемию коронавируса и войны, сначала в Украине, а потом в Израиле, последние два года были годами бума импорта автомобилей в страну. Объёмы импорта в 2022 году приблизились к пиковому уровню 2016 года, а в 2023 году, хотя и сократились, всё ещё намного превышают средний многолетний показатель. Несмотря на сокращение льгот по налогу на покупку, тенденция к увеличению доли электромобилей и подзаряжаемых гибридов (PHEV) сохраняется. В 2023 году доля электромобилей среди всех автомашин, доставленных в Израиль, превысила 25-процентную отметку, а доля гибридов PHEV составила 5.2%. Количество автомобилей на дорогах страны тоже оказалось рекордным, достигнув 48 тысяч.

В конце 2023 года, накануне повышения налога на покупку электромобилей и гибридов, представлялось, что объёмы импорта будут относительно небольшими из-за проблем с доставкой, вызванных атаками хуситов. Однако импортёры справились с ситуацией, заранее накопив запасы, и в результате доля электромобилей в декабре подскочила до



57%. Из данных отчёта следует, что в 2022 году стоимость всех ввезённых в Израиль транспортных средств составила 27 миллиардов шекелей, показав рост в реальном исчислении на 22%. В прошлом году тенденция продолжилась, и стоимость импортированного в Израиль автотранспорта достигла 30 миллиардов шекелей.

НЭП, А.Д.

9 МАЯ - ДЕНЬ МУЗЕЕВ.

ЧТО МОЖНО ПОСЕТИТЬ БЕСПЛАТНО?



Праздник 9 мая в этом году придётся на четверг. Несмотря на войну, он станет даже масштабней прошлогоднего. Тогда в нём приняли участие 75 израильских музеев, в этом – 112.

«Мы решили отметить День музеев 9 мая, в день капитуляции нацистской Германии, чтобы продемонстрировать, как музеи страны выступают единым фронтом в поддержку культурной устойчивости Израиля и победы духа и культуры, с посланием надежды и единства. Кроме того, мы осветим деятельность музеев, находящихся на линии конфликта на Севере и на Юге – которые, несмотря на трудности, решили твёрдо стоять на своём и продолжать активную деятельность», – говорит Раз Самира, председатель Ассоциации музеев Израиля.

Что касается Юга, то там в этом году будут открыты шесть музеев, ни один из которых не находится на линии фронта, если не считать таковой Ашдод или Беэр-Шеву. А вот на Севере, скажем, можно будет приехать в мошав Йесод-ха-Маала и посетить ферму-музей пионера из числа русских иудеев субботников Дубровина, что всего в нескольких километрах от границы с Ливаном.

Всего в этом году в мероприятии участвуют 112 музеев: 55 в центре страны, 34 на Севере, 17 в Иерусалиме и его окрестностях и 6 на Юге. Вход будет свободным, на в некоторых случаях придётся заранее заказать бесплатные билеты, например, в музей японского искусства Тикотин в Хайфе или в Иерусалимский музей природы.

Многие музеи предложат особые мероприятия, на которые тоже надо записаться заранее – скажем, на лекцию «Динамика идентичности среди бедуинской общины в Негеве в свете прошлых и настоящих событий и обстоятельств» в музее бедуинской культуры в кибуце Лахав.

Полный список музеев и специальных мероприятий можно увидеть на сайте Дня музеев.

«Детали», Н.А.

СОСТОИТСЯ ПЕРВЫЙ В МИРЕ КОНКУРС КРАСОТЫ СРЕДИ ЖЕНЩИН, СОЗДАННЫХ ИИ



В рамках Fanvue World AI Creator Awards (WAICA) был запущен первый в мире конкурс красоты девушек, созданных искусственным интеллектом. Бюджет конкурса виртуальных красавиц оценивается в 20.000 долларов США (18.600 евро).

Участницы конкурса Fanvue Miss AI будут оцениваться по трём категориям:

Их внешний вид: «классические аспекты зрелища, включая их красоту, уравновешенность и уникальные ответы на ряд вопросов».

Использование инструментов ИИ: «навыки и реализация используемых инструментов ИИ, включая использование подсказок и визуальную детализацию вокруг рук и глаз».

Их влияние в социальных сетях: «основано на количестве их взаимодействия с фанатами, темпах роста аудитории и использовании других платформ, таких, как Instagram».

Участникам необходимо представить свои творения и ответить на ряд вопросов, в том числе «о чём вы мечтаете и как сделать мир лучше?» Сначала жюри конкурса Fanvue Miss AI выберет 10 лучших участниц, а позже три финалиста будут объявлены на онлайн-церемонии. Победитель отправится домой с 5.000 долларов США (4.600 евро) наличными и «программой наставничества для создателей изображений» стоимостью 3.000 долларов США (2.800 евро).

Соучредитель Уилл Монанаж выразил надежду, что этот конкурс станет «Оскаром в экономике создателей искусственного интеллекта». «Экономика авторов сейчас чрезвычайно интересна, и с помощью нашей платформы наблюдается экспоненциальный рост числа создателей искусственного интеллекта, входящих в эту сферу, увеличения их фанатской базы и монетизации контента», – добавил Монанаж.

Британский историк конкурсов Салли-Энн Фосетт входит в состав судейской коллегии – одна из двух судей-людей, поскольку в состав комиссии входят модели искусственного интеллекта Эмили Пеллигрини (которая стала «известной» в прошлом году после того, как футболисты и другие знаменитости, очевидно, написали ей, полагая, что она настоящая) и Айтана Лопес, фальшивая испанская модель с розовыми волосами, которая зарабатывает до 10.000 евро в месяц для своего создателя-мужчины, моделируя одежду для брендов.

В недавнем интервью британскому изданию Daily Mail Фосетт сказал: «Как одному из немногих в мире историков традиционных зрелищных зрелищ, мне действительно интересно участвовать в церемонии вручения наград, которая кажется такой футуристической».

На фоне опасений, что ИИ угрожает гарантиям занятости и творческим профессиям, этот переход в индустрию конкурсов выглядит так, как будто организаторы придумали следующее: «Учитывая, что настоящие конкурсы красоты подвергаются критике за дегуманизацию женщин, давайте увернёмся от этой пули, пригласив конкурсанток, которые не люди с самого начала!» Но факт остаётся фактом: конкурсы такого рода ещё больше усугубляют нереалистичные стандарты красоты благодаря компьютерному «совершенству». И ещё нет конкурса «Мистер ИИ», что ещё раз усиливает женоненавистничество в гендерных нормах красоты.

КЛЮЧ К ГАРМОНИИ



Нашу жизнь определяют потребности, становятся главными стимулами и движущей силой. Все мы знаем теорию Маслоу, согласно которой мы сначала стремимся удовлетворить основные нужды, такие, как еда, сон и безопасность, а уже потом движемся к другим – более высокого уровня. Работа с ними помогает значительно улучшить качество нашей жизни.

Мы все ищем одобрения и признания, хотим испытывать что-то новое, строить отношения, преодолевать себя и чувствовать себя частью этого мира, развивать уникальность, определять свои ценности и принципы.

Давайте вместе рассмотрим каждую из этих потребностей и поймём, как с помощью их удовлетворения сделать жизнь более насыщенной и интересной.

1. ОДОБРЕНИЕ И ПРИЗНАНИЕ.

В детстве мы ориентируемся на похвалу родителей, чтобы базово понять, что в этом мире хорошо, а что – плохо. Но если во взрослом возрасте пытаться найти одобрение своих поступков извне, то можно попасть в ловушку зависимости от чужого мнения.

Как закрыть потребность в одобрении?

Хорошо знать себя и свои ценности, иметь внутреннюю опору.

Начать одобрять самого себя: работа с внутренним ребёнком и поддержка его самостоятельных решений даст внутреннему взрослому больше уверенности в совершении смелых поступков.

Мы все – социальные существа, поэтому нам очень важно получать одобрение, но порой эта потребность становится слишком токсичной. Когда наши идеи не находят отклика у других, мы сильно тревожимся, признание другими становится зависимостью.

Как закрыть потребность в признании?

Понять, что сами себя мы искусственно признать не можем, нам важно быть увиденными другими людьми. Часто мы ждём признания на старте профессиональной деятельности, но мастерство всегда приходит с опытом.

Попробуйте «прокачать» навыки в какой-то конкретной области в рамках вашей профессии. Станьте лучшим в максимально узком направлении внутри ниши, например, в написании текста, если у вас есть к этому предрасположен-

ность.

2. НОВИЗНА.

Мы устроены удивительным образом: с одной стороны, наша психика постоянно стремится к стабильности и безопасности, а с другой – к новизне.

Разнообразие, изменения во внешности и получение нового эмоционального опыта – всё это наполняет нашу жизнь яркими эмоциями. Но новизна тоже бывает разной, например, решение сложных задач и преодоление сложностей даёт нам ощущение удовлетворения.

Во взрослом возрасте мы часто останавливаем себя от спонтанных поступков, сложнее выходим из зоны комфорта. А ведь за закрытием этой потребности стоит очень большой ресурс, который мы не используем, ходя протоптанными тропами.

Как закрыть потребность в новизне?

Всё очень просто: нужно добавить в жизнь что-то новое. Это не обязательно должен быть прыжок с парашютом или что-то экстремальное. Можно купить интересную кружку, непривычную для вас бижутерию или одежду яркого цвета, которую раньше никогда не носили. Пробуя новое в мелочах, легче рисковать и в более серьёзных действиях, например, в смене деятельности.

3. ПРЕОДОЛЕНИЕ СЕБЯ.

Одна из важных экзистенциальных потребностей, которую выделял психоаналитик Эрих Фромм – это потребность в преодолении себя.

Попробуйте вспомнить случай, когда вы долго хотели что-то сделать, убеждали себя, преодолевали лень, сопротивление – и в итоге получали желаемый результат. Может

быть, наконец, смогли вставать каждое утро и выходить на пробежку, ощущая себя победителем.

Нам всем важно расти над собой, потому что у нас много слабостей: мы прокрастинируем, откладываем дела на потом, не можем отказать себе в маленьких удовольствиях.

Как закрыть потребность в преодолении себя?

Признать, что удовлетворение этой потребности отличает нас от животных, делает людьми. Помогает нам развиваться, не сидеть на месте – и в результате самоутверждаться. Причём делать это в конструктивной форме, то есть не за чужой счёт.

Попробовать заметить свои инфантильные проявления и начать прикладывать усилия для их изменения. Например, заправлять кровать по утрам, если раньше этого не делали, или оставлять чистым стол в конце рабочего дня. Гордость за самого себя начнёт расти, а дела пойдут в гору.

4. ЦЕННОСТИ И ПРИНЦИПЫ.

Чтобы уметь принимать решения, важно знать свою систему ценностей, которая побуждает делать выбор в пользу нужного варианта, отказываясь от других. В противном случае человек живёт как лист на осеннем ветру – куда несёт, туда и летит.

К взрослому возрасту у каждого из нас формируется своё представление о том, что такое хорошо и что такое плохо. Однако с течением времени эти понятия могут меняться, например, под воздействием чужого мнения. Поэтому важно определить свою систему ценностей и принимать решения, исходя из собственных желаний и целей.

Как закрыть потребность в системе ценностей?

Расписать на листе, что для вас в жизни приемлемо, а что – нет. Какие у вас ценности, например, если это дружба, то какая она, кто такие друзья. Если семья, то какой она должна быть с учётом ваших ценностей.

Создайте свой словарь значений, опишите, что для вас значат слова «друг, мама, дочь, жена, муж». Это даст возможность познакомиться с собой и объяснить другим, кто вы и что для вас важно.

И, конечно, важно не предавать себя. Выстроив опору на свои ценности и придерживаясь их в течение жизни, гораздо легче принимать решения – и в целом жить.

А. Никулушкина

ПРИВЫЧКА ОБИЖАТЬСЯ

Почему мы так любим обижаться, казалось бы, из-за сущих пустяков? Как избавиться от этой привычки? Наш автор делится собственным опытом, а психолог комментирует её путь.

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ:

У меня отличные друзья. Они остаются рядом, даже несмотря на то, что общение со мной подобно вальсированию на минном поле: непонятно, на что я могу обидеться в данный момент. Я была очень обидчивым человеком. Ключевое слово – «была».

Как привычка обижаться портит мою жизнь. Поводы для обиды были каждый раз разными: в фантазии мне не откажешь, равно как и в умении замечать любой косой взгляд в мою сторону или не ту интонацию, особенно в письменных сообщениях. За годы практики я стала виртуозом в схватывании намёков, считывании иронии и распознавании критики, особенно там, где её не было и быть не могло.

В самой нейтральной фразе в зависимости от контекста я могла обнаружить претензию или обвинение, уловить нотки разочарования или признаки раздражения

И я умела лелеять и длить нанесённую обиду: устраивала обидчику бойкот, на месяцы уходила с радаров. С одной из близких подруг мы не общались несколько месяцев – как оказалось потом, я просто неправильно её поняла. Боязнь сказать что-то не то и быть неправильно мной понятыми

заставляли окружающих старательно подбирать слова.

Как я перестала обижаться. Так продолжалось долгие годы, пока однажды я не поняла: то, что они боятся мне что-то сказать, ненормально, а моё поведение (моё, не их!) – крайне нездоровое. В ходе работы, самостоятельной и с психологом, я поняла следующее.

Мне не нравится обижаться. Да и раньше не нравилось, только вот установки «на обиженных воду возят», «надулась, как мышьяк на крупу» и «кто это у нас такой обидчивый?» раньше вступали во мне в конфликт с внутренней уверенностью, что я обижаюсь по делу, а обидчик задел меня специально. Всю энциклопедию моих обид можно свести к единственной фразе: меня обесценивают.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА:

Как работает механизм обиды?

Обида – иллюзия контроля: пока она есть, я контролирую другого, «наказываю» его, вызывая в нём чувство вины. За что наказываю? В первую очередь за несоответствие моим ожиданиям.

Получается, что другой может обидеть нас лишь потому, что мы отрицаем его право поступать так, как он хочет, отрицаем его точку зрения, его мировосприятие. И разочарование не заставляет себя долго ждать: «обидчик», оказывается, совсем не такой, как мы думали. Часто обида выступает в качестве рычага для манипуляции в

отношениях: я чего-то жду от партнёра, но не говорю ему, чего именно. Конечно, желаемого я не получаю, а значит, упрекаю его, культивируя в нём чувство вины, – и так по кругу.

Что делать, если вы попали в ловушку обиды?

Задумайтесь над тем, что и кому должны лично вы. Задайтесь вопросами: а почему вы это должны? Как давно за вами числится этот «долг»? С чего вы вообще взяли, что должны? Итогом всей этой цепочки размышлений станет подлинное осознание фразы «Никто никому ничего не должен». Никто – в том числе и ваш партнёр, родственник, собеседник, друг. Задайте себе вопрос, почему «обидчик» не сделал того, что вы от него ждали? Может, у него были на то объективные причины? Да и вообще – так ли чётко вы сформулировали свои ожидания? Просили ли о помощи? Говорили, что нуждаетесь в поддержке? Чаще всего человек не в курсе, что мы чего-то от него ждём. Звучит странно, но большинство таких людей не спешат расставаться с этой чертой характера. Обиженный словно обладает особыми привилегиями. Он ощущает, что пострадал и вправе требовать «компенсации», и при этом от любой компенсации он наверняка откажется, ведь её будет недостаточно. Чтобы удерживать право требовать, нужно продолжать, подогревая в окружающих чувство вины. Окружающие, конечно, нужной компенсации не дадут –

очередное подтверждение того, что «мир несправедлив». Можно обижаться дальше.

Как обида влияет на нас?

Ещё один момент, который нельзя сбрасывать со счетов: обида – агрессия, обращённая не только вовне, но и внутрь, на самих себя. По сути, мы сами себя обижаем, бессознательно соглашаясь с негативным суждением в наш адрес. Чем хуже мы к себе относимся, тем острее реагируем на внешние подтверждения того, что мы «плохи», «никчёмны», «ни на что не способны» И в этом случае самый простой способ освободиться от обиды – выразить свои чувства. Признаться себе: да, я обижен – и попытаться разобраться, что именно вас так сильно задело.

Как перестать обижаться?

Принцип «предупреждён – значит, вооружён» работает как нельзя лучше. Так, обида не возникнет, если:

не строить нереалистичных ожиданий в отношении другого человека – тогда не придётся ошибаться в предвидении его поведения,

отказаться от оценки поведения другого, не связывать с поведением другого получение удовлетворения, радости и своё благополучие в целом.

Попытки понять другого человека, его мотивы, эмоции, желания, отношение к вам помогут вам «оправдать» обидчика и в конце концов простить его.

Н. Пылаева

ПРОДАЁТСЯ КНИГА О ШОКОЛАДЕ, КОТОРОЙ 400 ЛЕТ

Редкая книга 400-летней давности под названием «Un Discurso del Chocolate», считающаяся старейшей известной книгой, посвящённой исключительно шоколаду, выставлена на аукцион в Португалии. Этот ценный артефакт, напечатанный в Севилье в 1624 году, является одним из трёх сохранившихся экземпляров этой работы, написанной Сантьяго де Вальверде Турисесом, испанским врачом и академиком.

До сих пор было известно о существовании только двух других копий работы: одна хранится в национальной библиотеке в Мадриде, а другая – в Университете Сан-Диего в Калифорнии, по словам Франсиско

Брито, консультанта аукционного дома Аппо, как сообщается португальской газетой Publico.

«Un Discurso del Chocolate» представляет собой сочетание научных исследований, практических советов, рецептов и культурных комментариев. Книга, разделённая на пять частей, предлагает понимание многогранной природы шоколада и его влияния на организм человека.

Примечательно, что Турисес предостерегает от способности шоколада вызывать холерические наклонности у его потребителей. Опираясь на средневековую и раннюю современную концепцию телесных свойств, он предупреждает о «горячем, влажном и

жирном» характере шоколада, который, по его мнению, может привести к раздражительности и гневу.

Одомашнивание какао-бобов началось по меньшей мере 5300 лет назад в регионе, ныне известном как провинция Самора-Чинчипе на юго-востоке Эквадора, где культура Майо-Чинчипе впервые выращивала их. Затем эта практика была распространена в Мезоамерике.

Коренные народы Центральной Америки, особенно ольмеки, майя и ацтеки, считали дерево какао священным, а его бобы использовались для создания горького пенного напитка под названием «xocolatl», что на языке науатль означает «горькая

вода».

Легенда гласит, что, когда испанские исследователи во главе с конкистадором Эрнаном Кортесом прибыли в Америку в начале 16 века в поисках золота и богатств, они обнаружили этот мягкий напиток.

После испанского завоевания Империи ацтеков кшоколатль попал в Европу. Испанцы вскоре адаптировали местный рецепт, добавив сахар или мёд, чтобы подсластить горький напиток, а также другие специи, такие, как корица и ваниль. Сначала его употребляли в основном как напиток, но со временем шоколадные дома начали появляться по всей Европе, особенно в Испании, Италии и Франции в 17 веке.

НАЙДЕНЫ ПРОПАВШИЕ ПОСЛЕ ВОЙНЫ КНИГИ БРАТЬЕВ ГРИММ



В Польше в университетской библиотеке Университета Адама Мицкевича в Познани неожиданно нашли 27 книг, считавшихся утерянными

после Второй Мировой войны. Анализ показал, что они хранились в частной библиотеке знаменитых братьев Якоба и Вильгельма Гримм.

Об открытии сообщает Nauka w Polsce. Его совершили профессор Элиза Печул-Карминьска с факультета современных языков и Рената Вильгосевич-Скутецкая, сотрудница университетской библиотеки. Свои выводы они озвучили в научной статье.

«Тома, найденные в университетской библиотеке в Познани из частной коллекции братьев Гримм, считавшейся

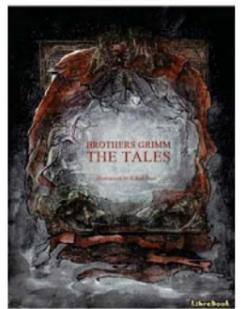
утраченной с конца Второй Мировой войны, могут внести существенный вклад в развитие современных исследований деятельности братьев Гримм», – пишут исследователи. – «также они дают надежду на то, что фонды университетской библиотеки могут содержать и другие предметы из частной библиотеки Якоба и Вильгельма, которые считаются пропавшими».

Братья Гримм широко известны своими сказками, считающимися классикой мировой литературы. Но мало кто знает, что почти всю свою жизнь они посвятили развитию германской филологии. Братья Гримм имели юридическое образование. Однако это не мешало им исследовать историю немецкого языка. Братья старательно собирали не только книги и рукописи, но и гравюры.

«Братья Гримм относились к своей библиотеке, прежде

всего, как к инструменту для работы, поэтому они оставляли в книгах – даже на самых редких старинных гравюрах – следы своего внимательного чтения: подчёркивания, примечания и пометки, иногда даже булавкой», – пишут исследователи.

На страницах найденных в Познани книг тоже имеются пометки Якоба и Вильгельма. В частности, братья старательно отмечали в текстах места или персонажей, представляющие интерес для их исследований. На заднем форзаце Якоб составлял список помеченных фрагментов и указывал страницы, на которых они были сделаны.

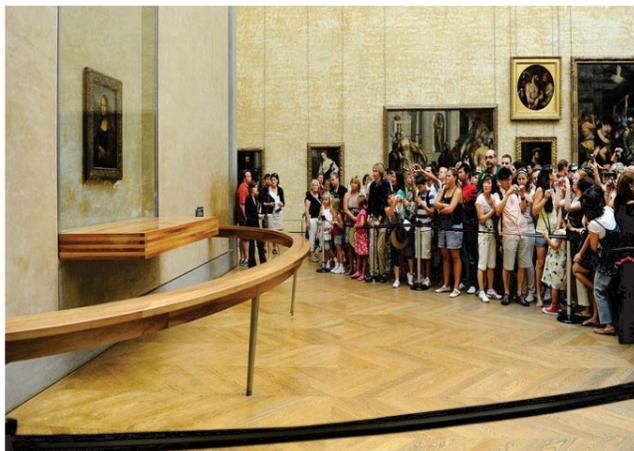


«МОНА ЛИЗУ» ДА ВИНЧИ СОБИРАЮТСЯ ОТПРАВИТЬ В ПОДВАЛ

Лувр может переместить Мону Лизу – самое известное и самое посещаемое произведение искусства в мире, увидеть которое приезжают около 10 миллионов туристов и ценителей искусства в год – в подвальное помещение. И у дирекции музея есть на это веские объяснения.

Её загадочную улыбку боготворили любители искусства и преследовали воры, любители супов и даже мужчина, замаскированный под пожилую женщину в инвалидной коляске, который бросил ей в лицо торт. Но теперь новый проект может доказать правоту последней королевы Франции Марии-Антуанетты, которая сочла этот портрет «слишком маленьким и слишком тёмным».

Картину Леонардо да Винчи «Мона Лиза» собираются переместить, чтобы обеспечить посетителям более свободный доступ. Сегодня посетители Лувра имеют около 50 секунд, чтобы полюбоваться «Моной Лизой», которая выставлена за барьером и пуленепробиваемым стеклом в центре Зала Государств (стекло было установлено в 1950-х для защиты его после кислотного воздействия при нападении). Многие называют это полотно самым разочаровывающим шедевром в мире. И это понятно, поскольку огромные толпы людей и ограниченное пространство в галерее



означают, что Мону Лизу трудно увидеть.

Столкнувшись с этой проблемой, директор парижского музея теперь предлагает изолировать шедевр да Винчи, чтобы улучшить впечатления посетителей.

«Перемещение Моны Лизы в отдельную комнату может положить конец разочарованию публики», – сказал Лоуренс де Карс, директор музея.

Новое специальное пространство для «Моны Лизы»,

которое в настоящее время находится напротив забытой «Свадьбы в Кане» Паоло Веронезе, имеет смысл – как для картины да Винчи, так и для её жаждущих внимания соседей. Винсент Делёвен, главный куратор итальянской живописи XVI века, рассказал французской газете Le Figaro: «Мы давно об этом думали, но на этот раз все согласны. Это большая комната, а Мона Лиза находится сзади, за защитным стеклом, поэтому на первый взгляд она выглядит как почтовая марка. Леонардо да Винчи хотел установить непосредственные отношения между картиной и человеком, созерцающим её».

Звучит хорошо, но инициатива потребует серьёзной реконструкции, включая открытие нового входа во дворец Лувр (на фасаде колоннады) и создание двух новых комнат в подвале под квадратным двором Лувра. Одна из «подземных палат» послужит местом действия «Моны Лизы». И хотя это может помочь с ситуацией с очередями и предоставить посетителям прямой доступ, всё это будет стоить примерно 500 миллионов евро, что вряд ли является музыкой для ушей французского правительства и его сокращения бюджета на культуру.

Lada Baumgarten

УЧЁНЫЕ СЧИТАЮТ, ЧТО БЛИЗКИ К РАЗГАДКЕ ТАЙНЫ МЕЧА КОРОЛЯ АРТУРА



Легенды о короле Артуре и его знаменитом мече по сей день вызывают интерес исследователей, хотя местонахождение или само существование Экскалибура остаются нераскрытыми и недоказанными. Несмотря на скептицизм некоторых учёных, группа исследователей прямо сейчас ведёт поиски Экскалибура. Этот процесс лёг в основу нового

смелого телесериала под названием «Странная Британия». На его съёмках объединят свои усилия кинематографисты, учёные, специалисты в области технологий, археологи и дайверы. Всё ради поисков неуловимого артефакта на дне озёр от Корнуолла до Чешира!

До сих пор учёные не могут с уверенностью сказать – легенда это или нет. Король Артур плотно вошёл не только в историю Британии, но и стал частью мировой истории. Его подвиги могли быть как предметом фантазии древних авторов, так и реальностью.

Исследователи полагают, что, если Экскалибур существует, то он может быть в озере Дозмари-Пул, на окраине Бодмин-Мур в Корнуолле, а может быть и недалеко от Олдерли-Эдж в Чешире. Этот легендарный меч, который так мечтают найти учёные, чем-то напоминает Святой Грааль. Все мечтают его отыскать, но он постоянно ускользает.

В 2017 году произошло курьёзное происшествие. Семилетняя девочка по имени Матильда Джонс наткнулась на

полуметровый меч в том самом озере, где он находился согласно легендам о короле Артуре. В этом была некая ирония судьбы. Жаль, меч оказался современного происхождения и представлял собой что-то вроде реквизита. Матильде разрешили оставить его себе на память.

Согласно легенде о короле Артуре, Экскалибур ведёт свое происхождение от волшебного озера, где мистическая Владычица Озера подарила его королю Артуру. Последний раз, когда упоминается меч, тяжело раненый в бою король просит сэра Бедивера вернуть Экскалибур в то самое место, откуда он его взял. Рыцарь торжественно исполняет клятву, данную королю Артуру. Легенды описывают, как из вод озера поднялась рука и, трижды взмахнув мечом, утащила Экскалибур на глубину.

О местонахождении заветного озера ведутся горячие споры. Это загадка, над которой историки и исследователи спорят на протяжении веков. Главный вопрос: существует ли озеро вообще? Или легенды врут?

Lada Baumgarten

«ХИТМЕН. ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО»



Киллер Джон Нокс (Майкл Китон) за многолетнюю карьеру не допустил ни одной ошибки. В последнее время убийцу мучают провалы в памяти и трудности с ориентацией в пространстве. Врач ставит неутешительный диагноз — прогрессирующая деменция. У Нокса есть не несколько месяцев, а всего пара недель до того момента, как будет трудно

вспомнить собственное имя, какой сегодня день и как водить машину. На пороге дома киллера появляется сын Майлз (Джеймс Марсден), который не общался с отцом много лет. У отпрыска большие неприятности — в порыве гнева был убит мерзкий тип, который встречался с несовершеннолетней дочерью Майлза. Джон проворачивает последнее дело.

Премьера триллера «Хитмен. Последнее дело» состоялась на прошлогоднем фестивале в Торонто. Это всего лишь второй режиссёрский проект Майкла Китона. Как и в случае с криминальной драмой «Весёлый господин», вышедшей 15 лет назад, актёр сам исполняет главную роль. Сценарий фильма написал Грегори Пуарье, который прежде не пробовал себя в жанре триллера. Станным образом в 2023 году киллеры и их проблемы захватили умы кинематографистов. На осенних фестивалях прошлого года в Венеции и Торонто фильмы о наёмных убийцах представили Дэвид Финчер, Ричард Линклейтер и Вуди Аллен. У Китона киллер показан в момент слабости, когда ничего уже сделать нельзя. Нокс был военным разведчиком, а затем наёмником и всегда держал судьбу в своих руках. В битве с болезнью Джон оказывается бессилён. Пожалуй, главная драма фильма в страшном несовпадении профессионального

мастерства главного героя и его физического состояния. Нокс достиг преклонного возраста, когда предыдущие навыки не имеют никакого значения. И хотя трудно сопереживать хладнокровному убийце, но больно видеть, как Джон во время опасной миссии может забыть, зачем вообще сюда пришёл. Состояние киллера стремительно деградирует, так что в конечном счёте перед нами оказывается беспомощный старик. Для передачи болезни главного героя Китон находит не самое оригинальное, но действенное визуальное решение. Периодически зрители оказываются на месте Нокса. Интерьер комнаты в кадре пульсирует и мерцает чёрными пятнами, иногда звуки доносятся словно бы издалека, а собеседник героя то пропадает, то возвращается. Изредка киллер и вовсе словно бы проваливается далеко в прошлое и видит джунгли. Скорее всего, во Вьетнаме.

Нокс — любопытный персонаж: у киллера два высших образования, юной любовнице (Йоанна Кулиг) убийца даёт почитать Достоевского и Диккенса, да и сына вечно пропадавший на работе папочка любит. Перед лицом скорой потери личности Джон анализирует прошлое, сожалеет о многом и пытается напоследок уладить все семейные вопросы. Аудитория прекрасно представляет, скольких человек прикончил Нокс, но это словно бы было в прошлой жизни, сейчас есть только жалкое настоящее.

Сюжет картины Китона трудно назвать уникальным и прорывным. В какой-то момент Нокс начинает записывать последние случившиеся события в блокнот — в точности как Леонард Шелби из «Мemento» Кристофера Нолана. Потеря ориентации в пространстве и невозможность разделить настоящее и прошлое напоминают мучения персонажа Энтони Хопкинса из «Отца» Флориана Зеллера. Также у



Нокса есть пожилой верный друг Ксавье (Аль Пачино), который направляет борющегося с деменцией киллера в последнем деле. По схожему принципу был устроен «Помнить» Атома Эгояна. Однако в сумме сюжет и визуальные решения фильма Китона не смотрятся вторичными, это скорее приятное узнавание. Нокс — крутой парень, классический герой нуара. Только режиссёр деконструирует жанр и ставит безупречного солдата в безвыходную ситуацию. Лишь в одной по-настоящему динамичной сцене мы видим таланты Джона, в остальном же ждать от картины задора не стоит. Это вообще кино, снятое немолодым автором про пожилого героя, отсюда и вытекает размеренный темп. С другой стороны, можно бесконечно смотреть на усталое и растерянное лицо Китона, затюканного семьянина Марсдена и плавающего в ванне с пеной Пачино. «Хитмен. Последнее дело» — по-хорошему олдскульное кино, не устарелое, а вне времени. Китон-режиссёр не восхищает, но хватает обаяния Китона-актёра и преподносящего пару-тройку сюрпризов сценария.

«СТО ЛЕТ ТОМУ ВПЕРЁД»



Новую экранизацию НФ-повести Кира Булычёва «Сто лет тому вперёд» о приключениях гостя из будущего Алисы Селезнёвой ждали как с опасениями, так и с надеждами.

После просмотра фильма Александра Андрищенко становится ясно, что так или иначе сбылись и те, и другие...

Авторы картины сохранили общую фабулу книги, но содержание переработали капитально. Попавший в грядущее школьник Коля Герасимов (Марк Эйдельштейн) и встреченная им в 2124 году Алиса (Даша Верещагина) стали значительно старше. Вместо миелофона космические пираты Весельчак У (Александр Петров) и Глот (Юра Борисов) охотятся за космическим — частицей, обеспечивающей перемещение во времени.

Робот Вертер превратился в летучий дрон

с голосом Фёдора Бондарчука, а в сюжете появилась боевая мама главной героини Кира (Виктория Исакова), застрявшая в 2024 году после битвы с Глотом. Папа Алисы Игорь (Константин Хабенский) тоже присутствует и значимо влияет на события.

Декорации XXII века по сравнению с мини-сериалом 1984 года получили суперапгрейд благодаря обильной цифровой графике. А разборки со злодеями утратили наивное очарование бескровных побегушек советской эпохи: в кадре царит весьма лютой экшен с убедительной рукопашной, разбитыми в кровь лицами и усекновением лишних конечностей. Заявленный рейтинг «6+», по нашему мнению, серьёзно занижен; больше подходит «12+». И вообще, «прекрасное далёко» в сценарии ленты временно замещается по ходу дела крутой антиутопией, для отмены которой придётся замазать ручки...

Поклонникам «Гости из будущего» с её



прекраснодушием и твёрдой верой в светлое завтра эта экранизация вряд ли понравится. «Сто лет тому вперёд» — кино более циничное, не страдающее идеализмом и показывающее своих героев как людей с изъянами: у Коли синдром дефицита внимания и гиперактивности, Алиса воюет с отцом из-за памяти о матери. Зато Весельчак У оказывается не столько гадом, сколько харизматичным антигероем, а Глот удивляет холодным интеллектом и ужасающей ментальной мощью.

Тем же, кому ностальгия по «ламповой»

советской адаптации — пустой звук (современной молодёжи, например), фильм вполне зайдёт. Он подаёт сюжет в клиповой манере «ТикТока». Коля регулярно ломает «четвёртую стену», объясняя происходящее, а персонажи используют геймерский и сетевой сленг. Но имеется, увы, перебор с кринжовыми шутками, много лишних диалогов, затягивающих действие. И вообще, ощущается некая хаотичность в кадре, будто от СДВГ страдает не только Коля, но и создатели картины, которые постоянно отвлекаются от главного и, кажется, свалили часть своей работы на нейросети.

Иными словами, «Сто лет тому вперёд» — яркий сезонный блокбастер для старшеклассников. Но классикой вроде «Гости из будущего» не станет, ибо представляет собой большой коммерческий аттракцион.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

«МАТЕРИНСКИЙ ИНСТИНКТ»



Забавно: до того, как сыграть на пару в фильме «Материнский инстинкт», недавно вышедшем в прокат, Энн Хэтзуэй и Джессика Честейн уже снимались вместе в «Интерстелларе» (2014) и «Времени Армагеддона» (2022). Но там их персонажи не встречались в кадре. Теперь это упущение исправлено.

Действие драмтриллера Бенуа Деломма разворачивается в декорациях «одноэтажной Америки» 1960-х. Домохозяйки Элис (Джессика Честейн) и Селин (Энн Хэтзуэй) — лучшие подруги, которых сблизило не только соседство домов, но и то, что у них сыновья одного возраста.

Увы, дружба героинь даёт трещину, когда случается трагедия: сын Селин погибает в результате несчастного случая. Несмотря на искреннее сочувствие Элис, отношения между женщинами постепенно охлаждаются просто из-за того факта, что у одной всё хорошо, а другая столкнулась с невыносимым горем, медленно, но верно разрушающим её брак.

Бог с ними, тёплыми отношениями... Однако Элис начинает подозревать, что у Селин едет крыша, и последующие события, включающие пару подозрительных смертей, только укрепляют её паранойю. Женщина думает, что бывшая лучшая подруга затаила на неё злобу, косвенно вина в смерти мальчика. И ей очень не нравится то, что Селин пытается конкурировать за внимание сына Элис, как будто стремясь заменить тому настоящую мать. Но, может быть, всё наоборот, и это у Элис шалит психика? Ведь несколько лет тому назад она лечилась от нервного срыва...

Сразу скажем: зрителям, настроившимся на «хичкоковский» фем-триллер с ударными шок-моментами, стоит прикрутить фитилёк ожиданий. Для полуторачасового проекта кино довольно долго запрягает, подваливая пару лопат саспенса только во второй половине. Драма характеров превалирует над параноидальными эксцессами. С одной стороны, это даёт возможность главным звёздам картины показать, что им когда-то не зря выдали по «Оскару». А с другой — безжалостно задвигает на второй план прочих актёров и впустую распыляет потенциал истории на

сцены с хлопочащими лицом актрисами, лишённые энергии и выразительности.

Визуальная часть с её ретро-колоритом хороша: Деломм по основной профессии оператор и выдаёт отличную «картинку». Но «Материнский инстинкт» — его режиссёрский дебют, и он совершает все типичные огрехи новичка: в развитии истории больше полагается на диалоги персонажей, а не на их поступки; задействует неправдоподобные сюжетные ходы, которые в реальности бы не сработали; излишне полагается на перформанс звёзд в ущерб остальным составляющим ленты.

В общем, как бенефис и мастер-класс Хэтзуэй и Честейн кино вполне работает. А вот как напряжённый триллер — не очень. Уж очень много в этой винтажной игре в кошки-мышки чрезмерной статичности и нарочитой сфабрикованности. Красивый проходняк, снятый «по учебнику».

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"





ЕВГЕНИЙ ВЕРМУТ. Родился в 1957-м году. Начал писать стихи с 17-ти лет. С 1996-го года начал относиться к этому серьёзно. Начал публиковаться сначала в Интернете, потом в газетах и журналах. Участвовал примерно в десяти выпусках различных сборников поэзии в Беларуси и России. Выпустил 11 собственных сборников поэзии и прозы.
Член МСП (Международный Союз писателей) «Новый современник».
Лауреат международного конкурса «Национальная литературная премия Золотое перо Руси»-2022.

Интернет

«О присутствующих не говорят, об отсутствующих злословят.»
Эмиль Кроткий

Если всё, что мне пишут, сплошная отравка,
Значит, я или слеп или лох-ротозей.
Раздаю дифирамбы налево-направо,
Задыхаясь в объятьях фальшивых друзей.

Я привык и, наверное, это так надо,
Ведь нельзя же пройти лабиринт напрямиком.
Если хочешь, чтоб люди тебе были рады,
Для начала их в ухо лизни языком.

И надев на лицо добродушную маску,
Лей в сердца бесконечную сладкую ложь.
Принимая годами фальшивые ласки,
Будь готов, что воткнут очень скоро и нож.

Там, где мы обитаем, друг друга калеча,
Там лица не достать, и в глаза не взглянуть.
Но, бросаясь в объятья кому-то навстречу,
Не забудь перед этим поглубже вздохнуть.

05.02.2024.

Сила жизни

Мы скучаем по времени нежному,
Приходящему вслед холодам,
По весеннему небу безбрежному
И наполненным солнцем садам.

И какими бы ни были юными
Или белыми от седины,
Мы всё время дорожками лунными
Пробирались до нашей весны.

Не мешала нам слякоть осенняя,
Ни метель, ни мороз и ни зной.
Далеко не одно поколение
Ожидало красы неземной.

Той красы, что даёт человечеству
Силы жизненной сделать запас,
Заставлявшей влюбиться в Отечество,
Как в девчонку свою в первый раз.

03.02.2024.

Поблекшие фото

Листая альбомы с поблекшими фото,
Досадливо пепел сдувая под стол,
Мы вдруг замираем, увидев кого-то,
Кто дорог был нам, но внезапно ушёл.

Где славное время тех дней сумасшедших...
Остался лишь маленький фотомузей.
Сидишь и по пальцам считаешь ушедших
Таких дорогих чёрно-белых друзей.

Ещё один снимок...
Когда это было...
Азарт и смешинки в горящих глазах.
Давно то горячее время остыло,
Но только не здесь, на бумажных стенах.

И что-то забылось, и вспомнилось что-то...
Внезапно встряхнёшься и хлопнешь по лбу!
Листая альбомы с поблекшими фото,
Мы общую с кем-то листаем судьбу...

30.01.2024.

О друзьях

Друзья зарождаются в детстве и юности. Потом все те, кто приходит в нашу жизнь, это лишь коллеги по работе, соседи, собутыльники или, на худой конец, подельники.
(Е.В.)

Мы осторожны и благоразумны,
И сберегая остатки судьбы,
Держим внутри своей памяти шумной
Дружбу навек до последней трубы.

В юности все мы нуждаемся в ком-то -
В тех, кто поддержит и тех, кто поймёт.
В юности жизнь проходила экспромтом,
Это сейчас планомерно бредёт.

Много людей со мной в жизни дружили.
Трудно сегодня таких же найти.
И почему-то все лучшие были
Лишь на коротком отрезке пути.

То ли виновна ворчливая старость,
То ли не встретилось мне никого,
Мало друзей моих в жизни осталось
И не прибавилось ни одного.

22.01.2024.

Параллельные миры (о нас)

Мы живём параллельно с другими мирами,
Не вступая ни с кем в очень тесный контакт.
Слишком много конфликтов, увы, между нами –
К сожалению, это доказанный факт.

Мир животных и птиц, мир вещей-безделушек,
Вроде как и живущих, но где-то тайком,
Мир безумных фантазий и даже старушек –
В нашем мире миров несуразных битком.

Не вступая в контакты и по шерсти не глядя,
Мы врубаем внутри себя «турбонаддув»,
Рвём куда-то вперёд, но, спокойствия ради,
Никому на секунду в глаза не взглянув.

Для кого-то я тоже обычный двуногий,
Пьющий что-то на лавке среди комаров.
Моя жизнь не сложна, но в конечном итоге
И она состоит из отдельных миров.

Просто наши миры часто дружат дворами,
Но сблизиться друг с другом желания нет.
...И заполнен мой двор хаотично следами
Всевозможных пришельцев из разных планет.

Вон доверчивый пёс мёрзнет рядом в ненастье.
Брось ему что-нибудь, придержи тормоза,
И виляя хвостом от внезапного счастья,
Пусть он взглянет тебе благодарно в глаза.

Раствори в доброте мировое пространство -
Ты со всеми стоишь на одном берегу,
И не ради молвы или пошлого пьянства
Поделись с бедняком и накапай врагу.

11.01.2024.

Предновогодняя хандра (экспромт)

Снова год в никуда уходит,
Снова люди по грязи бродят.
Дед Мороз обещал нам снег,
Но, наверное, не для всех.

И опять нам не так игриво,
Но зато, как всегда, сопливо.
Эх, по льду бы да на коньках,
Только лёд высоко в горах.

Дни дождливы и очень хмуры,
А в словах никакой культуры.
В телевизор бы мне залезть,
Там красивые зимы есть...

17.12.2023.

Бесславная судьба

Мне суждено отведать яда,
Потом бесславно умереть,
Чтоб где-то, на просторах Ада,
Степенно, с важностью гореть.

Я буду так пылать веками
Довольно ярко, чёрт возьми,
Надменно проклятый богами,
Рождёнными во тьме... людьми.

Пока не прогорю до сути
И не пойму, что жизнь – костёр
В горячем огненном маршруте,
Где каждый первый – каскадёр.

Открою ль истину, не знаю –
Ни «там», ни «тут» ещё не жил.
Вся правда жизни где, родная?
Где был судим, а где грешил?..

08.01.2024.

